第 10 章
愛心與獨立
帖撒羅尼迦前書 4:9-12（修訂本）
當《福音》最初傳到世界各地時，其信徒的兩個特徵引起了普遍關注，即個人純潔和弟兄相愛。在異教粗俗的淫亂中，基督徒因不放縱肉體而顯得未受玷污；在異教社會那種對窮人、病人或老人毫無照顧的冷酷中，教會因其成員間緊密的團結和彼此的弟兄友愛而顯得格外突出。個人純潔和弟兄相愛是早期基督徒和基督徒群體的標誌；它們是基督的靈在垂死世界的心中喚起的新的、重生的美德。本章開頭的幾節經文強調了前者；我們現在面前的經文則論述了後者。
「論到弟兄相愛，不用人寫信給你們，因為你們自己蒙了神的教訓，叫你們彼此相愛。」也就是說，弟兄相愛的原則是基督教的核心；它並非一個若不指出就容易被忽視的遙遠結果。每一個信徒都蒙神的教訓去愛那與他分享信仰的弟兄；這種愛是他自己得救的最好且唯一的保證；正如使徒約翰所寫：「我們因為愛弟兄，就曉得是已經出死入生了。」或許有必要指出，在《新約》中，弟兄是指基督徒同道，而非人類同胞。《聖經》並沒有忽略或不強調我們對所有人的責任；我們在神所賜的本性和生命擺在我們面前的重大選擇上與他們是一體的；那種自然的合一性是所有人對彼此所負責任的基礎。「尊敬眾人。」但基督的教會在成員之間創造了新的關係，隨著這些新關係而來的，是更強大、更具約束力的相互義務。神自己是萬人的救主，更是信徒的救主；基督徒同樣有義務在有機會時行善於眾人，但更要向信徒一家的人行善。大多數基督徒對此考慮不足；如果他們深入思考這個問題，可能會發現他們最強烈的感情中，很少是由共同的信仰所決定的。用「愛」這個強烈而特殊的詞來描述你對教會中某些成員——你在基督耶穌裡的弟兄——所懷有的感情，難道不恰當嗎？然而，愛弟兄正是我們自己有權在教會中佔有一席之地的標記。「沒有愛心的，就不認識神，因為神就是愛。」
約翰的這些話為我們提供了理解「蒙了神的教訓，叫你們彼此相愛」這一表達的鑰匙。它們不太可能指代像《聖經》中「愛人如己」這樣外在的東西。即使在《舊約》中，蒙神的教訓也比這更屬靈；它與將律法寫在心上是一回事。這正是使徒在此所關注的。基督徒已經重生，從神而生；他有了新的本性，有了新的本能、新的律法、新的自發性；愛現在對他而言是天生的。在神的靈進入人心並重塑他們之前，生命是所有人對所有人的戰爭；人對人如同狼；但在教會中，那種殘酷的鬥爭已經結束，因為其成員是神的兒女，並且「凡愛生他之神的，也必愛從神生的。」人類本性的自私在其他社會中被掩蓋，並在一定程度上受到壓制；但除了在教會中並藉著基督的靈之外，它作為一種原則並沒有被根除。一個家庭應該是一個無私的地方，只受愛所統治，並培養愛的精神；然而，如果基督不在那裡，儘管有各種約束，什麼樣的自私激情會顯露出來呢？任何為共同利益工作的組織——甚至是一個市議會——都應該是一個無私的團體；然而在這些地方，競爭、自私、嫉妒、誹謗以及所有與基督不符的事，是多麼頻繁地顯露出來。在蒙了神教訓的教會中，或者換句話說，在學了基督的教會中，我們至少發現了一些更好精神的體現。它確實包含了一些因為是基督徒而彼此相愛的人；他們無私、彼此謙讓、彼此尊重、彼此幫助；如果它不包含這樣的人，它根本就不是教會。
早期教會的弟兄相愛不僅對世界是可見的；它在世人眼中也是其最大的推薦。它帶來了一種新的事物，一種世界所渴望的事物，即充滿活力的社會。亞洲和歐洲城市中的窮人懷著驚奇、喜樂和希望，看到男人和女人團結在一個屬靈的聯合中，這為他們所有的社會天賦提供了空間，並滿足了他們對社會的所有渴望。早期的基督教會是一群愛心處於高溫狀態的人，外在的壓力往往加強了內在的紐帶，相互的信任散發出持續的喜樂。人們被分享這種愛的生活的渴望不可抗拒地吸引到他們那裡。正是同樣的力量，此刻正將那些被社會遺棄的人吸引到救世軍（Salvation Army）中。無論該組織有什麼缺點，其成員都像兄弟一樣；那種聯合感、相互義務感、相互信任感，總而言之，弟兄相愛的感覺是非常強烈的；而渴望那種氛圍的靈魂，正以壓倒性的力量被吸引過去。人獨居不好；他試圖在任何他常被誘惑陷入的隨意、自私或罪惡的結社中尋求社會本能的滿足，是徒勞的：即使是家庭的自然親情，無論多麼純潔強大，也無法回應他屬靈本性的廣度；他的心呼喚著那種唯有基督教會才能提供的、建立在弟兄相愛基礎上的社會。如果說有什麼比其他任何事情更能解釋教會在宣教工作上的失敗，那就是其成員之間缺乏這種愛心。如果人們像《福音》早期那樣被迫呼喊：「看哪，這些基督徒，他們是多麼彼此相愛，」他們就無法留在門外。他們的心會被那光輝所點燃，所有阻礙他們加入的因素都會被焚燒殆盡。
使徒承認帖撒羅尼迦信徒的長進。他們向馬其頓全地的眾弟兄顯出這種弟兄之愛；但他懇求他們要更加長進。沒有什麼比心胸狹窄更與福音不相稱的了，儘管基督徒經常因這類惡習而違背自己的信仰告白。或許在全世界的教會中，我們本國的教會與其他任何教會一樣，甚至比大多數教會更需要這項勸誡。如果說我們以弟兄般的真誠愛英國所有的基督教會，並祝願他們在基督的工作中順利，這難道不是比我們當中某些人所配得的更高的讚譽嗎？至於我們祖國以外的教會，又有誰了解他們呢？曾幾何時，歐洲所有的更正教教會合而為一，生活在弟兄般的親密關係中；我們曾派遣牧師和教授前往法國、德國和荷蘭的會眾與學院，我們自己也接納來自歐洲大陸的牧師和教授；教會的心曾向那些如今已被完全遺忘的弟兄們敞開。這種改變對所有相關方都是一種損失；如果我們願意遵循使徒的建議，在這至高的恩典上更加長進，我們就必須覺醒，去關心不列顛群島以外的弟兄。天國沒有地圖上所能劃定的界限，基督徒的弟兄之愛比任何愛國主義都更廣闊。
但這個真理有一個與使徒處境相關的特殊面向。保羅是在哥林多寫下這些話的，當時他正忙於建立一間新教會，這些話實際上是在懇求帖撒羅尼迦人關心那項事工。基督徒的弟兄之愛是上帝親自植入心中的愛；而上帝的愛沒有限制。它傳遍全地，直到地極。它是一股不斷前進、不斷得勝的力量；它所統治的疆域變得越來越廣闊。如果這種愛在我們心中更加長進，我們就會以活潑且與日俱增的興趣去關注基督徒的宣教工作。我們當中很少有人了解那項工作的規模，以及它所取得的成就。我們當中很少有人對此充滿熱忱。我們當中很少有人為推動它做過任何值得一提的事。不久前，整個國家都對史丹利（Stanley）探險隊所披露的消息感到驚奇；報紙上充斥著幾個放蕩暴徒的行徑，他們無論什麼事沒做成，卻成功地讓自己以及他們所屬的國家蒙羞。人們不禁希望，這種非人道的展現能透過對比，將人們的思緒轉向那些在非洲從事基督工作的人。如果不能轉化為對那些在弟兄之愛中服事非洲人者的深切同情，那麼全國對這種魔鬼般邪惡的憤慨就毫無意義。史丹利或其同夥有什麼功績，以至於他們的故事竟能引起那些對康伯（Comber）、漢寧頓（Hannington）、麥凱（Mackay）以及所有其他為了基督和非洲的緣故，不惜捨命的勇敢之士一無所知的人的興趣？對我們當中的某些人來說，知道那可怕的故事遠比知道那恩典的故事更清楚，這難道不是一種羞恥嗎？讓弟兄之愛更加長進吧；讓基督徒的同情心與我們那些親自前往黑暗之地的基督裡的弟兄姊妹同在；讓我們隨時了解他們工作的進展；讓我們在國內以禱告和慷慨來支持它；這樣，我們的心思意念就會在我們主救主的偉大中成長。
早期教會中，在一個小會眾範圍內的弟兄之愛，往往採取慈善這種特殊形式。有能力的人幫助窮人。正如我們從《使徒行傳》中所見，教會對寡婦，無疑也對孤兒，給予了特別的照顧。在後來的書信中，保羅稱讚了一個致力於服事聖徒的家庭。行善和分享，也就是將自己的財物分給有需要的人，是所有基督徒被要求不可忘記的讚美祭。看見弟兄或姊妹赤身露體，卻關閉憐憫的心，這被視為我們心中沒有上帝之愛的確鑿證據。人們可能會認為，新約聖經對慈善的義務與功績所強調的程度，是難以誇大的。「變賣你所有的，分給窮人，」基督對那位富有的少年官說，「你還要積攢財寶在天上。」「只要把你們所有的施捨給人，」祂對法利賽人呼喊道，「人在你們裡面的一切就都潔淨了。」慈善能使人成聖。這些強有力的話語並非沒有產生應有的效果。慈善，無論是組織性的還是私人的，都是基督教世界的特徵，且唯獨是基督教世界的特徵。異教世界對赤貧者、病人、老人沒有任何供給。它沒有救濟院、療養院、孤兒院或康復中心。基督之愛的強大動力創造了所有這些，直到今日，它仍在維持著這一切。無論是否被承認，這都是人類為同胞謀福利所做每一項努力背後的動力；無論這種無私的愛在何處燃燒，它就是基督投在地球上的火，祂為這火的點燃而歡喜。以最近的一個例子來看，看看救世軍卜威廉（General Booth）的宏大計畫：正是基督的愛激勵了它；如果它能付諸實行，也必須是基督的愛提供所有執行它的下屬人員；卜威廉正是依靠公眾對他受基督之愛激勵、且沒有私心的確信，才籌集到資金。唯有這種基督所點燃的愛，才賦予慈善真正的價值，並提供任何形式的保證，確保它能為受助者帶來物質與靈性上的雙重祝福。
因為慈善並非沒有危險，而其中第一個也是最大的危險，就是人們學會了依賴它。當保羅在帖撒羅尼迦傳講福音時，他談論了很多關於基督第二次降臨的事。這是一個令人興奮的話題，接受他信息的人中，至少有一些人因「定義不清或錯誤的期望」而感到困擾，這導致他們生活中的道德混亂。他們太急於在主再來時做好準備，以至於忽略了日常職責，並變得依賴弟兄。他們自己停止了工作，從而成為那些繼續工作之人的負擔。在這裡，我們簡明扼要地看到了反對懶惰的修道生活、反對乞討修士生活的論據。所有人都必須靠勞動生活，無論是自己的還是他人的；而選擇一種沒有勞動的生活作為更聖潔的生活，實際上是譴責某位弟兄去承擔雙倍的勞動，而他卻自以為那是最高聖潔所拒絕的。那是極度的自私；只有一個沒有弟兄之愛的人，才會在片刻之間犯下這種罪。
現在，為了反對這種自私——我們希望起初是無意識的——並反對這些早期門徒那種不穩定、輕浮、焦躁的期望，使徒提出了一個非常清醒且謙卑的生活計畫。他說，你們要立志作安靜人，辦自己的事，親手做工，正如我們所吩咐你們的。這句話的第一部分帶有一種嚴肅的諷刺——立志作安靜人；以此為你們的榮譽。普通的野心尋求在世界上製造聲響，讓自己顯眼且引人注目；這種野心即使在教會中也不陌生。但它在教會中是不合適的。沒有基督徒應該有任何野心，除了盡可能不引人注目地填補上帝所賦予他在生活中的位置。我們越不引人注目，對我們就越好。我們處境的需要，即上帝所強加的需要，要求我們大多數人每天花許多小時來賺取日用飲食。根據上帝的一項我們無法干預的條例，大多數人大部分的力量都用於那項卑微但不可避免的任務。如果我們不能在工作中保持聖潔，那麼在其他時間努力保持聖潔也就毫無意義。如果我們不能在那些必然會佔用我們大量時間和精力的日常活動中成為基督徒並取悅上帝，那麼生活的平衡就不值得考慮了。或許我們當中有一些人渴望閒暇，以便能更自由地從事屬靈工作；並認為如果我們有更多的時間，就能為基督和祂的事業提供許多目前力所不及的服務。但這極其令人懷疑。如果經驗證明了什麼，那就是對於大多數人來說，沒有別的事可做，只能專注於宗教，這再糟糕不過了。宗教在他們的生活中不受任何現實接觸的控制；在百分之九十九的情況下，他們不知道如何安靜，反而變得虛榮、愛管閒事、不切實際且愚蠢。有自己的行業或職業要從事的人，以及有家務和社交職責要處理的婦女，是不值得同情的；他們正處於宗教既必要又可能實現的地方；他們可以立志作安靜人，辦自己的事，親手做工，並在所有這些事上服事並取悅上帝。但那些早上起來除了虔誠或從事基督徒工作外無事可做的人，處於一種極其困難的境地，很少有人能勝任。在工作檯、書桌、商店、書房或街道上的日常勞苦生活，並沒有剝奪我們的基督徒生活；它實際上使我們觸手可及。如果我們睜大眼睛，很容易看出事實確實如此。
使徒為這種安靜勤奮的生活提出了兩個理由，這兩點都值得注意。第一，「叫你們可以向外人行事端正。」「端正」在現代英語中是一個太過平淡的詞；在不同地方對應的形容詞被翻譯為「尊貴」和「合宜」。使徒的意思是，教會在世界上有一種偉大的品格要維持，而個別基督徒在某種程度上肩負著這種品格。懶惰、大驚小怪、易激動、缺乏常識，這些都是不光彩的品質，與基督教的尊嚴不符，信徒必須加以防範。教會確實是世人觀看的戲台；外人都在注視著它；使徒希望它成為一個值得且令人印象深刻的戲台。但還有什麼比一個懶惰的愛管閒事者更沒尊嚴的呢？一個男人或女人藉口虔誠而忽略職責，因不確定的未來而激動到無視當下最迫切的需要？或許我們當中沒有人做過這麼糟糕的事；但在每個教會中，總有一些人不注意基督徒的尊嚴。請記住，真正的基督教中有一些偉大的東西，一些應該贏得外人敬畏的東西；不要做任何與此不符的事。正如太陽穿透最黑暗的雲層，榮譽在最卑微的裝束中也會顯露出來；而以勤奮、熱忱和忠誠完成的最卑微的職業，也足以展現真正的基督徒尊嚴。一個按部就班完成日常職責的人，永遠不會失去自尊，也永遠不會抹黑基督的教會。
安靜勤奮生活的第二個理由是，「叫你們自己沒有什麼缺乏。」或許更準確的解釋是：叫你們不缺乏任何人。換句話說，獨立是一種基督徒的義務。這與前面所說的慈善並不矛盾，而是其必要的補充。基督命令我們要慈善；祂清楚地告訴我們，對慈善的需求不會消失；但祂同樣清楚地告訴我們，除非在必要的情況下，否則指望慈善既是罪惡的，也是可恥的。當然，這對慈善家也是一種警告。我們當中那些希望幫助窮人並努力這樣做的人，必須注意以一種不教導他們依賴幫助的方式去做；那樣做是對他們嚴重的傷害。我們都熟悉對慈善的指責；它使人墮落，助長懶惰和揮霍，剝奪受助者的自尊。這些指責從一開始就存在；在羅馬帝國時期，它們就被廣泛地用來攻擊教會。如果這些指責成立，它們就會譴責那些被視為慈善的行為是不合基督徒體統的。在羅馬教會中，單方面強制執行慈善（即施捨），有時導致了對貧困的某種美化；聖徒通常是乞丐。人們希望在我們自己的國家，國民性格的獨立性得到了最顯著的更正教信仰類型的強化，這種扭曲的基督教觀念是不可能的；然而即使在我們中間，這節經文的告誡也並非多餘。慈善是恩典的標誌；但儘管人們不會對有需要的人說刻薄的話，需要慈善卻不是恩典的標誌。福音不僅要求我們追求弟兄之愛，也要求我們追求獨立。它說，要記念窮人；但它也說，要親手做工，這樣你們才能在與世界的關係中保持基督徒的尊嚴，並且不缺乏任何人。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「因為慈善並非沒有危險，而其中第一個也是最大的危險，就是人們學會了依賴它。」：本段反映了強調個人責任與勤奮工作的更正教（新教）倫理立場；部分天主教傳統或修會制度則可能將「自願貧窮」視為一種追求聖潔的屬靈操練，而非單純的懶惰或依賴。
2. 「在羅馬教會中，單方面強制執行慈善（即施捨），有時導致了對貧困的某種美化；聖徒通常是乞丐。」：本段反映了新教對天主教修會貧窮觀的批判立場；天主教傳統則主張「福音勸諭」（Evangelical Counsels）中的貧窮，是為了效法基督而自願放棄財產，具有神學上的積極意義。